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Ключ к Набокову – скорее всего у Гоголя. 
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1. Повествовательная форма и эгоцентрические элементы языка. Модернизм  

Годунов-Чердынцев старший из романа Набокова «Дар», как известно, возмущался 
«мордой модернизма». На фоне постмодернизма, та деструкция, которую нес с собой 
модернизм, предстает как нечто мягкое и уютное, т.е. скорее удовлетворяющее нашу 
ностальгическую тоску по нормальной литературе. Первая глава романа “Пнин” 1 – это 
умеренный, приятный (по сравнению, в том числе, и с другими опытами Набокова, см. 
Левин 1990) вариант игры с нормами классического нарратива, когда автор еще 
оставлял читателю возможность непротиворечивой интерпретации текста в рамках 
здравого смысла.  

В первой главе романа три части. Основным предметом нашего внимания будет 
часть 1, в которой нас будет интересовать ее повествовательная форма.  

Повествовательная форма (термин встречается еще у Эйхенбаума; см. также Манн 
1992 и подробно о повествовательных формах в Падучева 1996: 199–219) является 
важной глобальной функциональной характеристикой нарративного текста . 
Повествовательной формой называют тот параметр текста, значениями которого 
являются, в частности: 

– повествование от 1-го лица (Ich-Erzählung), как в «Капитанской дочке» Пушкина; 
– традиционный нарратив (т.е. повествование в 3-м лице), как в «Пиковой даме»; 
– свободный косвенный дискурс, как у позднего Чехова (например, в рассказе 

«Архиерей»). 
Понятие повествовательной формы носится в воздухе, но еще не получило общего 

признания (ср. термин "тип повествования" в Кожевникова 1994). Из исследований на 
эту тему в русской традиции наиболее насыщенные материалом (такие как Виноградов 
1936/1980; Гуковский 1959) посвящены исключительно классическому нарративу 
(перволичному и третьеличному). Интерес к неклассическим формам нарратива сейчас 
резко возрос, что делает несомненной потребность в обобщающем понятии.  

Выбор повествовательной формы – один из важных моментов в создании 
художественного текста. Так, известно, что Достоевский менял повествовательную 
форму повести “Бедные люди” – сначала это был дневник Вареньки; и лишь потом текст 
принял свой окончательный вид романа в письмах, см. об этом Топоров 1995: 172. 

Другой пример. Мандельштам пишет в "Египетской марке": 
 Какое наслаждение для повествователя от 3-го лица перейти к 1-му! Это все равно, что 

после мелких и неудобных стаканчиков-наперстков вдруг махнуть рукой, сообразить и 
выпить прямо из-под крана холодной сырой воды. 

"Египетская марка" – один из первых образцов модернистской прозы; и самое 
ощутимое проявление модернизма в этом тексте состоит в нарушении норм, 
характеризующих уже сложившиеся повествовательные формы (ср. Тименчик 1993). 

Третий пример – роман Олеши “Зависть”. Здесь для нашей темы интересно то, что 
во второй, неоконченной, части романа автор отказался от требовательной и трудной 
перволичной формы первой части и перешел к немудрящему третьеличному нарративу. 

                                                      
1 Мы пользуемся изданием: В.Набоков. Пнин. Ардис: 1983; перевод с английского Геннадия Барабтарло 
при участии В.Е.Набоковой. 



Изучение повествовательных форм можно считать основным предметом 
лингвистики нарратива. Чем в первую очередь отличается язык нарратива от 
разговорного, который составляет традиционную задачу для “просто” лингвистики? 
Ответ на этот вопрос стал сейчас очевидностью – коммуникативной ситуацией, в 
которой происходит передача сообщения от одного субъекта к другому. Лингвистика в 
основном изучает язык как средство общения, и в полную меру эти возможности языка 
раскрываются в канонической коммуникативной ситуации, где есть говорящий и 
слушающий, которые видят друг друга. Между тем нарратив – это передача сообщения 
в условиях неполноценной коммуникативной ситуацией, и лингвистика нарратива – это 
лингвистика неполноценных коммуникативных ситуаций. Разные повествовательные 
формы – это разные способы преодоления неполноценности коммуникативной 
ситуации и использования возникающих возможностей игры на неполноценности. 

 В нарративе говорящего и слушающего заменяют, соответственно, повествователь и 
читатель: при каждом прочтении текста повествователь "представляет" текст новому 
адресату. Повествовательная форма определяется типом повествователя. Три основные 
повествовательные формы, упомянутые выше, определяются тогда следующим образом. 

I. Повествование от 1-го лица; повествователь – это рассказчик: он сам 
принадлежит миру текста, т.е. участвует в изображаемых событиях. 

II. Повествование в 3-м лице, традиционный нарратив в узком смысле, как в 
«Пиковой даме». Повествователь не принадлежит миру текста. Целью такого 
повествования является "создание картины объективного бытия, действительности как 
реальности, независимой от восприятия ее автором" [Гуковский 1959: 210]. Эта 
повествовательная форма создает видимость объективности: мир предстает перед 
читателем как бы сам по себе, никем не изображаемый – в противоположность 
перволичной форме. 

В перволичном нарративе мир коммуникативной ситуации тождествен миру 
текста. И повествователь может открыто обнаружить свое присутствие – он находится 
в мире текста «по праву». Между тем в традиционном нарративе повествователь, 
вообще говоря, принадлежит другому миру – альтернативной реальности. Он 
вынужден скрывать свое присутствие в мире текста, поскольку оно незаконно. 
Участники коммуникативной ситуации – повествователь и читатель – законно 
присутствуют только в лирических и прочих отступлениях, составляющих своего рода 
рамку  для основного текста; только в таких рамках повествователь может открыто 
обозначить 1-м лицом себя и 2-м – своего читателя. 

III. Свободный косвенный дискурс, или персональная форма. Тут повествователь 
(внеположный миру текста) частично уступает персонажу свое право на речевой акт. 
Возникает чисто литературная фигура – говорящий в 3-м лице, невозможная в 
обыденном языке: персонаж 3-го лица замещает говорящего. Это Джейн Остин, Джойс, 
Фолкнер, Вирджиния Вульф и мн. др. Интересна в этом плане повесть Пастернака 
«Детство Люверс». Прекрасным образцом свободного косвенного дискурса является 
повесть Солженицына "Один день Ивана Денисовича". Свободный косвенный дискурс 
(СКД) – это повествование, в существенной степени заполненное несобственной 
прямой речью героев (чаще – одного героя). 

Диагностика повествовательной формы требует анализа эгоцентрических 
элементов текста. Эгоцентрические элементы – это дейксис, модальность, оценочные 
слова, диалогические слова, показатели экспрессии (я, здесь, вон, вот, наверно, 
кажется, да, пожалуй, внезапно, неожиданно, незаметно, прекрасно, правда, между 
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прочим, например, увы др.). В речевом режиме эгоцентрики обычно ориентированы на 
говорящего. В нарративе они находятся во владении повествователя или персонажа. 

Эгоцентрическими, по Бертрану Расселу, элементами языка называются слова, 
категории и конструкции, семантика которых предполагает отсылку к говорящему 
субъекту или к каким-то его аналогам. Сам Рассел имел в виду прежде всего 
дейктические слова (типа я, ты, здесь, сейчас, тут, там, этот, тот, вон, вот). Но к 
эгоцентрическим элементам следует относить также дейктические грамматические 
категории (такие как вид и время), показатели субъективной модальности (в частности, 
вводные слова и предложения, типа к сожалению); оценочные слова и экспрессивы 
разного рода; иллокутивные и метатекстовые показатели, типа разве и неужели или по 
правде говоря. 

Главный признак СКД – это интерпретация эгоцентриков, ориентированная на 
персонажа в 3-м лице. В контексте 1-го лица те же экспрессивные и диалогические 
элементы будут интерпретироваться иначе. Так, отрывок из рассказа Набокова “Весна 
в Фиальте” – это не свободный косвенный, а, так сказать, “свободный прямой” дискурс: 

 Неужели была какая-либо возможность жизни моей с Ниной, жизни едва вообразимой, 
напоенной наперед страстной, нестерпимой печалью, жизни, каждое мгновение которой 
прислушивалось бы, дрожа, к тишине прошлого? Глупости, глупости! Да и она, 
связанная с мужем крепкой каторжной дружбой... Глупости! Так что же мне было 
делать, Нина, с тобой, куда было сбыть запас грусти, который исподволь уже накопился 
от повторения наших как будто беспечных, а на самом деле безнадежных встреч!  
Эгоцентрический элемент в норме требует контекста полноценной коммуникативной 

ситуации, которая включает говорящего и слушающего. В неполноценной 
коммуникативной ситуации происходит сдвиг интерпретации. В Падучева 1986 было 
введено, с целью уточнения различия между планом повествования и планом речи по 
Бенвенисту, понятие режима  интерпрет ации  эгоцентрического элемента: речевой 
режим, возможный только в условиях полноценной коммуникативной ситуации, 
противопоставлен синтаксическому и нарративному.  

Эгоцентрические элементы делятся на  первичные  (которые употребляются 
только в речевом режиме) и  вторичные , которые допускают, наряду с речевой, 
синтаксическую и нарративную интерпретацию. Ср. частицы вот и вон; первая 
допускает, наряду с речевым, нарративное употребление (Вот едет могучий Олег со 
двора, в смысле ‘теперь мы видим, как’ или просто ‘потом’); а вон не переводится в 
нарративный режим 2;  пассаж из рассказа Набокова “Облако, озеро, башня” – это, 
конечно, вопиющее нарушение нарративных норм: 
Безумно быстро неслась плохо выглаженная тень вагона по травяному скату, где цветы 
сливались в цветные строки. Шлагбаум: ждет велосипедист, опираясь одной ногой на землю. 
Деревья появлялись партиями и отдельно, поворачивались равнодушно и плавно, показывая 
новые моды. Синяя сырость оврага. Воспоминание любви, переодетое лугом. Перистые 
облака, вроде небесных борзых. Нас с ним [т.е. героя и повествователя в 1-м лице] всегда 
поражала эта страшная для души анонимность всех частей пейзажа, невозможность никогда 
узнать, куда ведет вон та тропинка, - а ведь какая соблазнительная глушь!  

 
В традиционном нарративе первичные эгоцентрики возможны только в контексте 

отступлений – повествовательных рамок. Так, фразу (1) хочется отредактировать – 
либо заменив Пнин на я, либо убрав вводный оборот: 

                                                      
2 О неречевом употреблении вот см. Николаева 1978. 
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(1) По правде говоря, в эту минуту Пнин был очень доволен собой. (Набоков. Пнин) 
Различие между первичными и вторичными эгоцентриками было 

продемонстрировано Ю.Д.Апресяном (1986) на материале дейксиса. Далее оказалось, 
что сфера применения этого противопоставления может быть гораздо более широкой. 
Так, пресуппозиции, носителем которых является не говорящий, а субъект 
синтаксически подчиняющего предложения, всегда были предметом недоумения. А 
между тем, слова и категории с такими пресуппозициями просто попадают в класс 
вторичных эгоцентрических элементов. Или другой пример явления, которое находит 
себе естественное место в рамках этой концепции: про широко распространенное в 
русском языке относительное употребление времен можно сказать, что наст. время в 
русском языке употребляется как вторичный эгоцентрик (т.е. и дейктически и 
анафорически), тогда как, скажем, в английском ситуация иная: нельзя употребить 
будущее время там, где требуется будущее в прошедшем.  

В сфере видо-временного дейксиса противопоставление первичных и вторичных 
эгоцентриков отражается как противопоставление “момент речи vs. точка отсчета (point 
or reference)”, которое дает новый подход ко многим проблемам аспектологии – таким 
как инвариант видового значения, семантика общефактического и актуально-
длительного значения НСВ, перфектное и акциональное значение СВ, видовое 
значение перформативов, семантическое различие между прош.нарративным и наст. 
историческим, сочетаемость видо-временной формы с обстоятельствами времени и 
длительности, и др. Текстовые функции вида и времени – это сдвиг интерпретации, при 
котором референциальным центром для видо-временной формы становится не момент 
речи, а т екущий  момент  т екс т а . 

Понятие режима интерпретации позволяет рассмотреть все эгоцентрики (шифтеры 
по Якобсону) в единой системе и выявить аналогии между дейксисом и субъективной 
модальностью – в плане синтаксической неподчинимости, нецитируемости, поведения 
в контексте прямой и косвенной речи. Параметры, возникающие при изучении 
дейксиса (прежде всего, противопоставление первичный/вторичный эгоцентрик), могут 
быть перенесены на модальность. 

Чтобы определить повествовательную форму в лингвистических терминах, 
достаточно охарактеризовать ее по двум параметрам: 1) какие эгоцентрики допустимы в 
данной форме; 2) в чьем распоряжении они находятся, т.е. кто в тексте с данной формой 
замещает говорящего. А именно, в традиционном нарративе диалогические эгоцентрики 
не употребляются; а обычные первичные эгоцентрики контекстуализуются только через 
повествователя. В свободном косвенном дискурсе употребляются все виды 
эгоцентрических элементов, включая экспрессивные и диалогические, как в перволичной 
форме; и все они могут находиться в распоряжении персонажа. Единственное, чего не 
может персонаж СКД, – это называть себя в 1-м лице: он называется в 3-м лице, потому 
что 1-е лицо оставляет за собой повествователь.  

Итак, в СКД 3-е лицо распоряжается эгоцентрическими элементами как если бы 
оно было первым. Фраза (2б), где лично в тематической позиции требует местоимения 
1-го лица, уместна только в персональной форме: 

(2) а. Лично мне это безразлично; б. Лично ей это было безразлично. 
Из сказанного ясно, что свойственное модернизму разрушение повествовательной 

формы – это пренебрежение правилами употребления эгоцентрических элементов 
языка, ср. Я должен сперва посоветоваться с мэром, который только что умер и еще 
не избран. (Набоков. Посещение музея), вплоть до нарушения “референциального 
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паритета” (ср. термин “дейктический паритет” в Дымарский 2001) – договора читателя 
с писателем о том, что текст поддается непротиворечивой интерпретации, которая 
соотносит его с некоторым фрагментом альтернативной реальности. 

2. Повествовательные формы у Набокова 
Отобрав всего несколько рассказов и ранних повестей Набокова можно составить 

весьма полное представление о типологии повествовательных форм. 

а) Традиционный нарратив  

Один из ранних рассказов – “Бахман” (1924), о гениальном пианисте и композиторе. 
Это традиционный нарратив. В тексте имеется не только повествователь (который 
называет себя в 1-м лице), но и целый ряд других “рамок”. Начинается – рамкой: 
Не так давно промелькнуло в газетах известие, что ... 
Основным источником информации у повествователя является рассказчик – одно 

из действующих лиц рассказанной истории, антрепренер Бахмана Зак. Ссылками на 
Зака буквально пронизан текст: 

 Зак мне потом рассказывал, что в тот первый вечер она произвела на него впечатление 
необыкновенно темпераментной, – как он выразился, – необыкновенно издерганной 
женщины;  

Зак думает, что, в первый раз прослушав Бахмана и вернувшись к себе домой, Перова 
села у окна и просидела так до зари, вздыхая и улыбаясь;  

Он [Зак] уверяет, что еще никогда Бахман так хорошо, так безумно не играл;  
 – Бахман мучил ее, – настойчиво повторял мне господин Зак; и т.д. 
Потребность в рамке часто ставит автора в трудное положение. Так, если речь идет 

о внутренних состояниях или передаче внешности, повествователь должен 
изворачиваться: 

 Я особенно ясно представляю себе, как надела она черное, открытое платье, быстрым 
движеньем надушила себе шею и плечи, взяла веер, трость с бирюзовым 
набалдашником, и посмотревшись напоследок в тройную бездну трюмо, задумалась и 
оставалась задумчивой всю дорогу от дома своего до дома подруги. Она знала, что 
некрасива, не в меру худа, что бледность ее кожи болезненна ... 

Есть даже пресловутый «посторонний наблюдатель» à la Достоевский: 
 Посетители сомнительных кабачков, ядовито пылавших в тумане угрюмого предместья, 
видели плотного низенького господина с растрепанной плешью и глазами, мокрыми, 
розовыми, как язвы <...>. 
Наконец, последняя сцена рассказа – которая никак не могла иметь свидетелей – 

предваряется словами: 
 Я думаю, это была единственная счастливая ночь во всей жизни Перовой. Думаю, что эти 
двое, полоумный музыкант и умирающая женщина, нашли в эту ночь слова, какие не 
снились величайшим поэтам мира. 

И дальше снова появляется Зак-рассказчик: 
 Когда, на следующее утро, негодующий Зак явился в гостиницу, он нашел Бахмана, 
глядевшего  с восторженной тихой улыбкой на Перову, которая лежала без сознания под 
клетчатым одеялом поперек  широкой  постели. 
В некоторых местах повествователь напоминает нам того, который известен из 

гоголевской “Шинели”, сообщая нам не только то, что знал Зак, но и чего он не знал: 
Лично господин Зак его [мужа Перовой] не знал. 
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Но в отличие от Гоголя, у Набокова в рассказ вводится динамика узнавания 
истории самим повествователем: 
Оказывается, что в ночь приезда в Мюнхен Бахман удрал из гостиницы ...  
Ср. также: 

Просматривая с господином Заком тяжелый, как гроб, альбом газетных вырезок, ... 
Громоздкая, навязчивая анфилада рамок производит впечатление издевательства 

над условностями традиционного нарратива. Зная последующие отношения Набокова с 
повествовательной формой, нельзя считать это нагромождение случайным: возможно, 
это уже был подкоп. 

Вскоре Набоков стал справляться с проблемой стереоскопии с помощью системы 
“представителей” повествователя. Самый чистый пример – в “Других берегах”, где 
автор посылает представителя на место происшествия, что позволяет ему в полную 
меру использовать весь дейктический и субъективный пласт языка – наст. время, несов. 
вид, ближний дейксис и проч.; пример (в эпизоде о “Мадмуазель О”): 

 Я не поехал встречать ее на Сиверскую, железнодорожную остановку в девяти верстах  
от нас; но теперь высылаю туда призрачного представителя и через него вижу ясно,  как 
она выходит из желтого вагона в сумеречную глушь небольшой оснеженной станции в 
глубине гиперборейской страны и что она чувствует при этом. 
В рассказе “Облако, озеро, башня” (1937) идет игра на неоднозначности слова 

представитель. Читатель, знающий “Набор” и “Другие берега”, может подумать, что 
этот такой же, как те:  

 Один из моих представителей, скромный, кроткий холостяк, прекрасный работник, как-
то на благотворительном балу, устроенном эмигрантами из России, выиграл 
увеселительную поездку. 

В конце рассказа читатель склоняется было к тому, чтобы понять слово представитель 
как ‘представитель фирмы’. Однако в конце туманное сил больше нет быть человеком 
показывает, что начальное предположение все-таки справедливо; что я – это никакой 
не босс героя, а речь идет о двойничестве героя с автором: 

 По возвращении в Берлин он побывал у меня. Очень изменился. Тихо сел, положив на 
колени руки. Рассказывал. Повторял без конца, что принужден отказаться от должности, 
умолял отпустить, говорил, что больше не может, что сил больше нет быть человеком. Я 
его отпустил, разумеется. 
Итак, “Бахман” – это пока безупречный традиционный нарратив. 

б) СКД 

Прямой противоположностью “Бахману” является рассказ “Подлец”, 1927 г. (о 
человеке, который бросил вызов на дуэль, но в последний момент в страхе сбежал), где 
большую роль играет персональная интерпретация эгоцентрических элементов 
повествования – возникают целые пассажи СКД; эгоцентрические элементы текста, в 
том числе первичные эгоцентрики, находятся в распоряжении героя в 3-м лице: 

 Эта поспешность безобразна. Берг нарочно заставляет его сбегать вприпрыжку. 
Какая пытка... Третий этаж... второй... Когда эта лестница кончится? 

Хотя об СКД говорят обычно в связи с синтаксически явными нарушениями 
(традиционного) нарративного стиля, единственно общим определением может быть 
только то, которое апеллирует к интерпретации. Ср. отрывок из “Мастера и 
Маргариты”(приводится в Падучева 1996: 352), где Воланд вводит в заблуждение 
Лиходеева, который накануне был пьян и может поверить во что угодно: 
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(1) <...> и рассказал все по порядку. Вчера днем он приехал из-за границы в Москву, 
немедленно явился к Степе и предложил свои гастроли в варьете. Степа позвонил  в 
московскую областную зрелищную комиссию и вопрос этот согласовал (Степа  
побледнел и заморгал глазами), подписал с профессором Воландом контракт на семь 
выступлений (Степа открыл рот), условился, что Воланд придет к нему для уточнения 
деталей в десять часов утра сегодня... Вот Воланд и пришел! 

Ни одно из событий, о которых говорит Воланд (кроме того, что он пришел), не имело 
места в мире романа. Индикатив этих предложений принадлежит не повествователю, а 
персонажу. Таким образом, этот текст идентифицируется как СКД. Наше определение 
СКД, которое опирается не на форму текста, а на интерпретацию, охватывает этот 
случай: утвердительная модальность – это один из эгоцентрических элементов языка; 
чья утвердительность – это так же важно, как чья референция, чья номинация и проч. 

В Tammi 2003 анализируется следующий отрывок из романа Джейн Остин “Эмма”: 
(2) He [Frank Churchill] stopped again, rose again, and seemed quite embarrassed. – He was more 

in love with her than Emma had supposed <...>. 
Второе предложение этого текста передает впечатление Эммы – которое, как читатель 
скоро узнает, не соответствует действительности. Следовательно, перед нами 
свободный косвенный дискурс. Причем его нельзя распознать, в примере (2) – так же, 
как в (1), по формальным признакам: все решает интерпретация.  

Если в (1) заранее очевидно, что эпистемическое обязательство несет не 
повествователь, а персонаж, то в рассказе “Подлец” читатель не сразу понимает, что 
речь не идет о событиях в мире текста; что это картина, которая рисуется воображению 
героя и, увы, не соответствует действительности: 

(3) – Но как же так? Нужно на что-то решиться, – тонким голосом сказал Антон Петрович. 
Может быть, есть какой-нибудь выход? Помучили его и довольно. Да, нужно решиться. 
Подозрительный взгляд взъерошенной личности [речь идет об администраторе гостиницы]. 
Что сказать ей? Ну да, ясно: я иду за вещами, они остались на вокзале. Так. С этой гостиницей 
он рассчитался навеки. Улица, слава Богу, свободна – Леонтьев подождал и ушел. Как мне 
пройти на ближайшую остановку трамвая? Ах, идите прямо и вы дойдете до ближайшей 
остановки трамвая. Нет, лучше автомобиль. Поехали. Улицы становятся опять знакомыми. 
Спокойно, совсем спокойно он вылез из автомобиля. Он – дома. Пять этажей. Спокойно, 
совсем спокойно он вошел в переднюю. Но все-таки страшно. Он быстро открыл дверь в 
гостиную. Ах, какое удивление! <...> 

           Митюшин и Гнушке бросились к нему, заговорили, перебивая друг друга: "Ну и 
повезло тебе, Антон Петрович! Представь себе, господин Берг тоже струсил. Нет, не 
тоже струсил, а просто: струсил. Пока мы ждали тебя в трактире, вошли его секунданты, 
сообщили, что Берг передумал. <...> Вот как тебе повезло, Антон Петрович! Все, значит, 
шито-крыто. И ты вышел с честью, а он опозорен навсегда. А главное – твоя жена, узнав 
об этом, сразу бросила Берга и вернулась к тебе. И ты должен простить ее". 

СКД начинается со слов может быть. А переход из “реальной” картины в воображаемую – 
после Да, нужно решиться. См. о рассказе “Подлец” в Tammi 2003. 

в) Повествователь как создатель текста: “Королек” 

Рассказ “Королек” (1933) – это уже серьезное нарушение того, что дозволено в 
нарративе, как классическом, так и неклассическом. Автор не скрывает, что он 
создатель мира текста (не отводя себе никакого места в этом мире): он ставит 
декорации, запускает на сцену героев –  

 Собираются, стягиваются с разных мест вызываемые предметы <...>. Поторопитесь, 
пожалуйста. <...> Вот овальный тополек в своей апрельской пунктирной зелени уже пришел и 
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стал, где ему приказано – у высокой кирпичной стены – целиком выписанной из другого 
города. Напротив вырастает дом, большой, мрачный и грязный, и один за другим 
выдвигаются, как ящики, плохонькие балконы. <...> И хотя все это только намечено и еще 
многое нужно дополнить и доделать, но на один из балкончиков уже выходят живые люди – 
братья Густав и Антон, – а во двор вступает, катя тележку с чемоданом и кипой книг, новый 
жилец – Романтовский. 

После чего как ни в чем не бывало следует и следит за их действиями как обычный 
повествователь. Повествователь в роли наблюдателя обнаруживает себя, например, так: 
Раздается голос Антона. 

Если автор позволил себе такую роскошь – признаться в том, что он сам все придумал, 
– он должен за это поплатиться: отказать себе в праве на незнание. Однако Набоков и 
не думает ни от чего отказываться. По ходу дела он, в духе Гоголя, признается, что не 
имеет достоверных сведений о частных деталях: 

 Голосуйте за список номер такой-то. Ее [надпись дегтем на кирпичной стене] перед 
выборами намалевали, вероятно, братья; 

 он [Романтовский] счел уместным скрыть неприязнь, боясь, должно быть, 
пренебрежением к Анне разъярить ее жениха. 
Но главное – он “не ожидал”, что Романтовский окажется фальшивомонетчиком, 

месяц назад выпущенным из тюрьмы. Обращаясь к своему герою (Мой бедный 
Романтовский!) на ты, он говорит: 
А я-то думал вместе с ними, что ты и вправду особенный. Я думал, признаться, что ты 

замечательный поэт, принужденный по бедности жить в том черном квартале.  
Рамка в рассказе “Королек” служит, как кажется, для того, чтобы смягчить и даже 

снять ужас, который читатель должен испытать от сцен насилия, издевательства и, в 
конце концов, убийства, мотивированного идеей ‘не наш человек’. Вечно жизненная 
тема незащищенности хрупкой индивидуальности от окружающего хамства 
оказывается переведенной в модальность ‘это было и не было’ (см. Якобсон 1975: 221). 
Как пишет Г.Адамович (2003: 209), Набоков не позволяет читателю испытать 
“обыкновенную эмоцию”, окутывая каждую историю сетью той или иной изощренной 
формальной задачи, каждый раз разной.  

Несмотря на столь сильную позицию повествователя, в рассказе есть фрагменты с 
персональной интерпретацией первичных эгоцентрических элементов, т.е. 
несобственная прямая речь: 

 (4) Еще раз: мир будет потен и сыт. Бездельникам, паразитам и музыкантам вход 
воспрещен. Пока сердце качает кровь, нужно жить, черт возьми. Густав вот уже два года 
копил деньги, чтобы жениться на Анне, купить буфет, ковер.  

(5) Выяснились и другие причуды: свет горит почти всю ночь; необщителен. 
(6) Так дальше нельзя. Он отравляет жизнь честным людям. Еще, пожалуй, в конце месяца 
съедет – целый, неразобранный, гордо отворотив нос.  

Как мы видим, повествователь и СКД вполне совместимы в одном тексте. 
На фоне этого яркого разнообразия повествовательных стратегий мы рассмотрим 

теперь первую часть главы 1 романа Набокова “Пнин”. 

3. Пространственно-временная структура сцены в поезде  

Роман "Пнин" позволяет сделать некоторые наблюдения о возможности 
раздельного течения времени у персонажа и повествователя. Два субъекта – 
повествователь и персонаж – конкурируют за право владения эгоцентриками. 

Несколько соображений, касающихся первой из трех частей главы 1. 
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В первом абзаце романа масса свидетельств присутствия синхронного 
наблюдателя. Самое вопиющее – сейчас, которое означает ‘в том момент, когда я на 
него смотрю)’: 
Пожилой пассажир <...>  был никто иной как профессор Тимофей Пнин. Совершенно 

лысый  <...>  он начинался весьма солидно <...>, но как-то неожиданно заканчивался 
парой журавлиных ног (сейчас они во фланелевых штанах одна на другой) и хрупкими 
на вид, почти женскими ступнями. 
Фигура повествователя – поначалу экзегетического – откровенно искусственна. 

Говорится, что Пнин сидел рядом со свободным местом напротив двух незанятых, а 
через несколько строк сказано:  

 Таким его мог бы увидеть попутчик; но если не считать солдата, севшего в одном конце, 
и двух женщин, занятых младенцем, в другом, Пнин был один в вагоне.  
Если так, то где же помещался наблюдатель, который, судя по всему, должен был  

в и д е т ь , в какие брюки Пнин одет и в какой позе сидит?  
Кондуктор, с которым Пнин будет потом объясняться по поводу расписания 

поездов, находится в этот момент в другом конце поезда и, следовательно, должен был 
бы быть невидим для повествователя, едущего в одном вагоне с Пниным. Между тем, 
повествователь видит кондуктора так же хорошо, как Пнина – во всех деталях, в 
частности,  
с кусочком запачканного пластыря на большом пальце [NB Гоголь!]. 
Получается, что повествователь и персонаж находятся как бы в несоизмеримых 

пространствах – повествователь видит (изблизи) Пнина, но одновременно он видит и 
кондуктора. Все это, впрочем, укладывается пока в условные нормы повествования с 
экзегетическим рассказчиком.  

Пока повествователь и Пнин находятся в разных пространствах, время 
повествователя протекает как бы независимо от времени Пнина: повествователь не 
следует во времени за персонажем, он живет в своем времени. В доказательство того, 
что это не безответственная метафора, а лингвистически доказуемое утверждение, 
приведем несколько фактов, касающихся семантики обстоятельств времени и частиц. 

1. Течение текстового времени в 1-й главе ориентировано на повествователя: во 
фразе сейчас они во фланелевых штанах слово сейчас фиксирует настоящий момент 
повествователя вне связи с какими бы то ни было событиями в жизни персонажа. 
Рядом в тексте настоящее время героя, по всем законам традиционного нарратива, 
выражено грамматическим прошедшим: 

Теоретически было вероятно, что он забудет переложить ее [рукопись] из пиджака, 
который на нем был, в тот, который на нем будет. 
2. Посмотрим, что значит теперь во фразе  

Откроем теперь секрет: профессор Пнин по ошибке сел не в том поезд.  
В принципе, теперь (в одном из своих значений) значит ‘после чего-то’. Но это 

теперь не может значить ‘после чего-то, происшедшего с героем’, поскольку пока что 
никаких событий с Пниным едущим в поезде не происходило: речь шла о 40-х годах и 
жизни Пнина в Европе, а современный Пнин описывается только в расширенном 
настоящем (Ныне, в пятьдесят два года, он был помешан на солнечных ваннах и т.д.), а 
не в актуальном. Следовательно, теперь тоже ориентировано на повествователя – оно 
значит ‘после того, как повествователь рассказал то, что он рассказал’. 

3. Дальше снова идут общие сведения о Пнине – о колледже, о том, что Пнин был 
не в ладу с вещами, и т.д. – а затем второе возвращение к актуальному состоянию 
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Пнина, опять-таки ничем не мотивированное: Что, впрочем, не меняет того факта, 
что Пнин ехал не в том поезде. Ничего не произошло такого, что могло бы изменить 
это обстоятельство – потому что в актуальном времени текста не произошло ничего. 

4. В абзаце, посвященном кондуктору, теперь тоже можно считать 
ориентированным на повествователя:  

Кондуктору <...> оставалось теперь пройти всего три вагона до того, как добраться до 
последнего, в котором сидел Пнин. 

Здесь теперь значит ‘после того, как повествователь рас ска з ал  нам об отношениях 
Пнина с английским языком’. 

5. Особенно характерно третье возвращение к актуальному Пнину:  
 И он все еще не знал, что сел не в тот поезд.  

Это все еще не относится к какому бы то ни было временному интервалу 
диегетического мира – в этом мире время не движется, поскольку в нем не произошло 
пока ни одного события; все еще апеллирует к времени повествователя, а именно, к 
временному интервалу, прошедшему между двумя последними возвращениями 
повествователя к актуальной ситуации в поезде. 

Наконец, идет абзац, посвященный актуальному Пнину. Характерное тем 
временем маркирует смену актуального пространства – повествователь переходит от 
пространства кондуктора к пространству Пнина: 
Тем временем Пнин предался удовлетворению особой пнинской страсти. Он был в в 

пнинском затруднении 
Поэтому когда следующий абзац начинается словами Кондуктор вошел и не 

сказано, куда, мы понимаем, что он вошел в вагон, где сидел Пнин – и повествователь, 
который находится пространственно рядом с ним: тут дейктический нуль. В тот 
момент, когда Пнин и кондуктор оказываются в одном пространстве, пространство 
повествователя сужается, совпадая с пространством Пнина, и с этого момента время 
Пнина и время повествователя становятся, наконец, едины. 

Таким образом, получается, что пока повествователь находится в отдельном от 
героя пространстве, он имеет и отдельно текущее время: это время определяется только 
событиями, происходящими с ним, повествователем, и не охватывает героя. Так 
формируется поразительный по геометричности своего построения хронотоп. Можно 
подумать, что Набоков ставил своей целью показать реальный характер связи между 
временем и пространством. Пока у повествователя свое 

 пространство (более широкое, чем у Пнина), у него и свое время. Как только 
кондуктор входит в вагон Пнина, т.е. все трое – Пнин, кондуктор и повествователь – 
оказываются в одном месте, повествователь сливается с Пниным во времени. 

Особый эффект связан с тем, что поначалу повествователь не называет себя 
местоимением 1-го лица, заставляя читателя думать, что он имеет дело с традиционным 
нарративом. Первое лицо появляется сначала в виде наблюдателя при сейчас в первом 
абзаце; потом в форме глагола 1-го лица мн. числа (откроем теперь секрет) и в форме 
притяжательного местоимения 1-го лица (нашего приятеля; нашего друга; с письма, 
написанного им с моей помощью; нашему бедному другу; мой приятель); в качестве 
субъекта неопределенности: в 1925, что ли, году. Но дальше 1-е лицо все-таки появляется: 

 я тоже хочу это понять; я его врач; я сомневаюсь в этом; некоторые люди – в их числе я – 
терпеть не могут счастливых развязок.  
Мы еще вернемся к тому, как повествователь перевоплощается в текстового 

персонажа в последующих главах романа. 
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4. Путешествия во времени 

Если первую часть главы 1 мы рассматривали на фоне экспериментов с 
повествовательной формой, то вторая естественно входит в контекст набоковской темы 
времени. Время принадлежит к числу излюбленных тем  Набокова, см. Saputelli 1986, 
Toolan 1992. Сердечный приступ во второй части главы 1 – это один из 
многочисленных изощренных механизмов, позволяющих Набокову осуществлять свои 
путешествия во времени (без плоского “и тут ему вспомнилось ...”). 

Это сцена, когда Пнин выскочил из автобуса, идущего в Кремону, поняв, что 
лекция таки осталась в чемодане, который он для скорости решил не брать из камеры 
хранения:  
Внезапно Пнин (уж не умирает ли он?) заметил, что соскальзывает назад, в свое детство. 

<...> Все это произошло мгновенно, но нет возможности передать это короче, чем 
чередою слов. 
Как справедливо замечает Б.Бойд (2001: 329), время интересует Набокова, когда он 

изучает возможности сознания, соперничающего с реальностью и одерживающего над 
ней победу: прошлое существует в памяти, и эта форма существования может оказаться 
более ценной, чем реальное. В этом отношении естественно сопоставить повесть 
“Машенька” (Берлин, 1926 г.) и рассказ “Возвращение Чорба”. В “Машеньке” герой 
воскрешает свое воспоминание: 

 Он был богом, воссоздающим погибший мир. Он постепенно воскрешал этот мир, в угоду 
женщине, которую он еще не смел в него поместить, пока весь он не будет закончен. Но ее 
образ, ее присутствие, тень ее воспоминанья требовали того, чтобы наконец он и ее бы 
воскресил, – и он нарочно отодвигал  ее  образ,  так как желал к нему подойти постепенно, 
шаг за шагом, точно так же как тогда, девять лет тому назад. Боясь спутаться, затеряться в 
светлом  лабиринте  памяти,  он  прежний  путь свой воссоздавал осторожно, бережно, 
возвращаясь иногда к забытой мелочи, но  не забегая  вперед. 
Но после того, как работа по воскрешению была закончена, реальная Машенька 

оказалась, как мы знаем, ненужной: 
Ганин  глядел  на  легкое  небо, на сквозную крышу -- и уже чувствовал с беспощадной 
ясностью,  что роман его с Машенькой кончился навсегда. Он длился всего четыре дня,--  
эти  четыре дня были быть может счастливейшей порой его жизни. Но теперь он до конца 
исчерпал свое воспоминанье, до конца насытился им, и образ Машеньки остался вместе с 
умирающим старым поэтом там, в доме теней, который сам уже стал воспоминаньем. 
Воспоминание о Машеньке заместило живую женщину, которую герой в свою 

реальную жизнь не пустил, наколов ее, как бабочку – без большого сожаления – в 
отведенном ей участке своего сознания. Автор утверждает право героя поступать как 
сверхчеловек, взирая на свои поступки с чувством превосходства, не уступающим 
онегинскому. Читатель же скорее испытывает разочарование из-за несостоятельности 
героя и его вызывающего индивидуализма.  

Близкая схема реализуется в рассказе “Возвращение Чорба” (1925). При 
невнимательном чтении читатель объяснит поведение Чорба как продиктованное 
безумным горем, не заметив, из чувства самосохранения, той формальной идеи, 
которую заложил в нее автор – что это сознательный поступок, продиктованный 
желанием героя сохранить свое прошлое для себя, перенеся его в сознание:  
На самом деле он вернулся из-за границы один и только теперь сообразил, что ведь 

придется все-таки объяснить, как жена его погибла и почему он ничего не писал. Все это 
было очень трудно. Как объяснить, что он желал один обладать своим горем, ничем 
посторонним не засоряя его и не разделяя его ни с кем?  
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Чорб перенес прошлое в свое сознание и тем самым сохранил его. Видимо, таким 
образом спасал себя и сам Набоков, перенося в сознание утраченную им Россию. 
Другое дело, что сила и возможности сознания у автора “Истребления тиранов” 
недоступны рядовому читателю. 

Итак, в “Пнине” машиной времени, возвращающей героя в прошлое, служит  
сердечный приступ. Повествователю, впрочем, не нравится тривиальное 
физиологическое объяснение происшедшего, и он оставляет возможность более 
неопределенной трактовки: 
Была ли эта схватка сердечным припадком? Сомневаюсь. В настоящую минуту я его врач, 

так что позволю себе повторить, что я в этом сомневаюсь. 
В лингвистическом отношении здесь важно то, что сознание предстает как ви¸дение: 

временная точка, в которой находится герой, зависит от того, видит ли он рододендроны в 
парке Уитчерча или узоры обоев своей детской в России. 

Предмет специальной заботы Набокова в “Машеньке” – неопределенность 
временной локализации (см. Дымарский 2001: 258):  

 В этой комнате, где в шестнадцать лет выздоравливал Ганин, и зародилось то счастье, 
тот  женский  образ,  который,  спустя месяц,  он встретил наяву. В этом сотворении 
участвовало все, – и мягкие литографии на стенах, и щебет за окном,  и  коричневый лик 
Христа в киоте, и даже фонтанчик умывальника. Зарождавшийся образ  стягивал,  
вбирал всю солнечную прелесть этой комнаты и, конечно, без нее он никогда бы не 
вырос.  В  конце  концов  это было  просто  юношеское предчувствие, сладкие туманы, 
но Ганину теперь  казалось,  что  никогда  такого  рода  предчувствие  не оправдывалось  
так  совершенно.  И  целый  день он переходил из садика в садик, из кафе в кафе, и его  
воспоминанье непрерывно летело  вперед,  как  апрельские  облака по нежному 
берлинскому небу.  
Только место позволяет читателю уловить сдвиг во времени: то, что теперь 

обозначает текущий момент вспоминающего, а не вспоминаемого, понимается из того, 
что небо над головой Ганина берлинское. Неопределенность временной локализации 
свидетельствует о том, что набоковская повествовательная форма уже в “Машеньке” не 
хочет оставаться традиционным нарративом.  

___ 
“Пнин” начинается как традиционный нарратив, с внеположным повествователем; 

всячески подчеркивается условность фигуры повествователя, который неизвестно где 
помещается и живет по собственным законам пространства и времени. Далее 
повествователь проявляет, в различных ситуациях, безжалостное отношение к своему 
герою; обнаруживает, по разным поводам, свою неполную осведомленность касательно 
фактов его биографии, и так на протяжении пяти глав.  

Но вот наступает глава шестая, где читателя поджидает фраза И Пнин и я 
примирились с тем <...> фактом, что <...>: эгзегетический повествователь 
превращается в рассказчика-персонажа в 1-м лице с именем Набоков: этот Набоков 
постоянно одерживает верх над Пниным на сюжетном уровне – от любви к нему 
пытается покончить с собой женщина, в которую Пнин безнадежно влюблен; его берут 
на работу в колледж, откуда Пнину приходится уйти, и т.д. Но еще задолго до того, в 
главе первой, повествователь, который еще не Набоков, уже доминирует над Пниным 
на чисто нарративном уровне, не давая ему права голоса (а точнее, не отдавая в его 
распоряжение эгоцентрических элементов языка) и издеваясь над его беспомощностью. 
Это напоминает гипертрофированного рассказчика в гоголевской “Шинели”. 
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Набоковская игра на повествователе идет дальше, чем у Гоголя, но является ее прямым 
продолжением.  
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